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歌手の西城秀樹さんが5月16日、急性心不全で亡くなりまし
た。享年63。
西城さんは2度の脳梗塞を経験していました。48歳のときに倒
れ、生活を改善して予防に努めたにもかかわらず、56歳で再
発。2度とも言葉を発しにくい後遺症が出たため、「歌えないな

ら、死んだほうがましだ」と諦めかけた日もあったそうです。そ
んな中リハビリを続け、年間70回ものステージをこなしていた
西城さんが残した手記を追悼とともに掲載します。

最初に脳梗塞で倒れるまでが1度目。また倒れるまでが2度
目。そしていまは、3度目の人生だと思っています。価値観を

変え、大切なものに気づかせてくれたという意味で、ぼくは病
気に感謝してるんです。病気にならずに気がつけば、もっとよ
かったんですけどね（笑）。
（出典：文藝春秋2016年12月号）

そのときまでぼくは、最高に健康な男だと過信していました

最初に発作を起こしたのは、2003年6月。ディナーショーのた

めに訪れていた韓国・済州島でのことです。猛烈にだるくて眠
くて、翌朝目が覚めたら左の頬が右より下がっていました。ろ
れつも回りません。

東京の慶應病院に勤める知り合いの医師に電話で相談し
たら、「脳梗塞の疑いがありますね」。仕事を終えて翌日、急
いで帰国して病院へ行くと、そのまま入院。「ラクナ梗塞」とい
う病名を告げられました。脳内の細い血管が動脈硬化などで
狭くなって血液の流れが悪くなる、脳血栓症のひとつだそうで
す。

そのときまでぼくは、最高に健康な男だと過信していました。
若い頃から

ワインを毎晩2本、タバコを1日4箱という生活でした

が、46歳で結婚してから食生活に気を配るようになっていまし
た。181センチ、68キロの体型を維持するため、ジムに通って
トレーニングも欠かしませんでした。

しかし倒れる前は、3週間で5キロの無茶なダイエット。

運動中もそのあとのサウナでも、水分補給をしないほうが効
果があると勘違いもしていた。そんなことが、血流を滞らせる
原因になったんですね。

「ゆっくりと時間をかけて病気になったんだから、ゆっくり歩い
て治していこうよ」

運動機能の後遺症は軽かったのですが、倒れた直後は、何
かやろうとするたびに「こんなこともできないのか」と気づく
ショックがありました。脳梗塞という病気について知識がなく、
症状も知らなかったからです。何より問題だったのは、脳内の
言語を司る神経が塞がれたために「構音障害」という後遺症
で言葉が出にくく、上手くしゃべることができなくなったこと。
「水」という言葉が、思い浮かばないんです。
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しかし倒れる前は、3週間で5キロの無茶なダイエット。

運動中もそのあとのサウナでも、水分補給をしないほうが効
果があると勘違いもしていた。そんなことが、血流を滞らせる
原因になったんですね。

長女は1歳。妻のお腹には7カ月の長男がいました。もう人前

で歌えないのなら、生きている価値があるのか。「歌手を引退
しようか」と弱音も吐きました。思い直させてくれたのは、妻が
言ってくれた、

「ゆっくりと時間をかけて病気になったんだから、ゆっくり歩い
て治していこうよ」

という言葉です。専門の先生について口腔機能療法というリ
ハビリを行ない、あごの筋トレや舌のストレッチ、風船を膨ら
ませるといった訓練のおかげで、歌を取り戻すことができまし
た。

脳梗塞を起こした人の多くが経験する、うつ状態
2度目に発症したのは、2011年の暮れです。身体がふらつ

いたときは、風邪のせいかと思いました。前回と同じ慶應病
院へ行ってMRIを撮ってもらっても、異常は見つかりません。

しかし「念のため今日は泊まってください」と言われたのが幸
い。朝には、病室のベッドから起き上がれなくなっていたんで
す。

ショックは何十倍でしたよ。再発を予防しようと生活に気をつ
けていただけに、なぜ？ という思いが強かったんです。

前より症状が重いことも、じゅうぶん自覚できました。唇や舌
が痺れてしゃべれないし、右手と右足が自由に動かせません。
前回と違って、退院後はリハビリ専門の病院へ移る必要があ
りました。

リハビリ室ではほかの患者さんと一緒ですから、他人の目が
気になって、さらし者になっているような屈辱感を味わいまし
た。おはじきをしたり、並べた十円玉を指でつまむトレーニン
グ内容に、「こんな幼稚園児みたいなことやってられるか」と
思いながら、できない自分。昼間はそうやって苛立っているの
に、夜になると生きているのが嫌になるほどの絶望感と自己
嫌悪に襲われます。これは、脳梗塞を起こした人の多くが経
験する、うつ状態だそうです。

リハビリで自分の弱さを素直に認められるようになった
けれどもリハビリ室では、まだ若い人、ぼくと同じ世代の人、

ずっと高齢の人が、それぞれの症状を好転させようと戦って
いました。昨日まで立てなかった人が立ち上がり、歩けなかっ
た人が歩き始める様子を見ることは、いい目標になりました。
以前は、医師や療法士から「よくなってきたことを喜んで下さ
い」と言われても、

「気休めを言わないで下さい。ぼくは、歌えなくなったら死んだ
も同然なんですよ！」

と反発していたのが、自分の弱さを素直に認められるように
なった。すると、注目されることがかえって励みになり、麻痺
が残っていることやリハビリがうまくできないことを恥ずかしく
思わなくなった。「病は気から」を実感したわけですね。

病気をして、価値観が変わりました。以前は気にしなかった季
節の移り変わりを感じたり、景色の美しさに感動したり、家の
中に迷い込んできた虫は外へ逃がす。殺せなくなってしまっ
たんです。
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