
あ芸崇時　ミスターVHS

菅谷光雄　助gり。朋加。

平成12年4月4日，NHK総合テレビの「プロジェクトⅩ」で

「窓際族が世界規格を作った一VHS・執念の逆転劇－」が放映さ

れた。多くの視聴者が涙した。大反響を呼び，何回も再放送され

た。その人物がミスターVHS・高野鎮雄さん（日本ビクター㈱元

副社長），私の師である。高野さんの下で20年間仕事をさせていた

だいた。20年間の毎日がいつも新鮮で，夢中で，気がついた時，高

野さんはとてつもなく大きな人になって，私達の前から忽然と消え

てしまわれた。今多くの企業や経営者に求められていることのほと

んどを，高野さんは20年間でやり遂げてしまった。その幾つかの

「あの日，あの時」を振り返ってみたい。

出会い

昭和48年，セミ業務用VCRの民生用発売を本社で担当した時

に，VTR事業部長だった高野さんと巡り会った。「命を懸けて

やってくれ」と言われたが，時代がかった言い方だけが印象に残っ

た。しかし，会社業績低迷により僅か1年でその部署は解散となっ

た。高野さんから，オレの所へ来い，と誘われていたのだが，他へ

の移動となったので，転勤の挨拶に伺った。

「そんなところへ転勤しろと言われて，アンタは黙って承知した

のか？」と聞かれ，「上司にお任せしました」と答えると「なに！

何故，ビデオに移りたい，ダメなら会社を辞めると言わなかった！

アンタの顔なんかもう見たくない！」そう言って席を蹴って行って

しまった。ショックだった。しかし，私のような若造に，あれほど

真剣に向かってこられた姿に接し，高野さんを裏切ったような罪悪

感に襲われた。2年後，若気の至りもあって，その部署からボロボ
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ロになって追い出され，VHS導入前夜のビデオ

事業部に移り，高野さんと再会した。高野さんは

目を細めて「おう，アンタか！」と一言，黙って

受け入れて下さった。私の一大転機となった目舜間

であった。

「世界のVHSにしたい」

再会した高野さんから「世界のVHSにした

い，やってくれるか。新しい文化と産業を育てた

い。一企業の損得でVHSをやるのではない。今

度は命がけでやってくれ」と言われて恥じ入って

しまったが，一方では高野さんの話に感動して目

の前の霧がサーッと晴れるのを感じていた。何か

わからないが，体の芯から意欲が湧いてくるの

だ。しかし，その夢に向けて突き進むことが，簡

単ではないということを，間もなく知らされた。

昭和51年9月，VHSは発売したが，生産体制が

未整備で全くの商品不足。国内担当営業課長の私

は業を煮やして，工場にハツパをかけに行った。

するとそこには，自社ブランドは1台も流れてお

らず，ライバルメーカーのマークを付けた商品が

次々に流れてくるではないか。頭に血が上った私

は，高野さんに猛然と抗議した。「凋落か再起か」

と言われているどん底の自社をさておいて，敵に

塩を送るとはどういう神経か，と思ったのだ。だ

が，高野さんには穏やかに諭されてしまった。

「まだ生産ラインが出来てないから，アンタ方

はただ配給しているだけだ。しかし生産体制が

整ったら数量が急増する。その時，どうやって普

及させるか考えるのがアンタの仕事だ。」

「世界のVHSになったら，テレビと同じくら

いの台数が必要になる。年間数千万台という量

を，我が社だけで供給できるはずもない。供給で

きる仲間をもっともっと増やさないと責任が果た

せない。その仲間とは，開発期の利益も分かち

合って協力していかなければ，世界のVHSには

育てられない。了見の狭いことを考えるな！」
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食ってかかった自分が恥ずかしくなった。お得

意さまから品不足に対する連日の怒声に，私もい

ささか参っていた。しかし高野さんの叱責は，た

だ謝罪するだけではなく，未来の夢をお得意様に

も説得するエネルギーを私に与えてくださった。

リーダー高野さんの奥深い魅力

発売して半年後，生産体制が整い急速に商品が

出回るようになった。高野さんの予想は的中し，

売り上げは伸び悩んだ。あっという間に在庫を抱

えてしまった。市場では値引き競争すら始まって

いる。僅かな拡売費を高野さんに頼んだ時

「アンタは今何歳だ，ン？　定年までにまだ25

年もあるのか。で，その金は，アンタの定年の時

に役立つ金か，無駄になる金か？　どっちです

か」

私は，自分の志の低さを知らされた。

「VHSは，技術者達が何年もかかって漸くこ

こまで完成させたものだ。アン夕方営業は，値引

きすることしか知恵が無いのか。目先の売り上げ

だけ追いかけるなら，営業なんか無い方が良い。

いいか，今度は，技術屋に代わってアン夕方が大

発明をする番だ」

営業をやっていて，“売って来い”と言われた

ことはいくらでもあるが，“発明をしろ”と言わ

れたのにはいささか面食らってしまった。

また，宣伝キャンペーンを企画し高野さんに提

案した。我々の説明を少し聞いただけですぐ高野

さんから

「“VHSはビクターが発明した’’とか‘‘ビク

ターの技術が優れている”という表現は，うちの

宣伝に一切使っちゃいかん」

「新しいメディアは，1企業だけで発展させる

ことは出来ない。志を同じくする仲間が，それぞ

れ得意なものを出し合って，みんなで協力しない

と育てられない。それを1社の広告なんぞで，技

術が優れているとか，自分が作った等と言うのは



倣慢だ。VHSをやるからには，今までの感覚は

捨てて貰いたい」との厳しい指摘を受けてしまっ

た。自社優位の宣伝を否定した高野さんが同意し

て下さったのは，VHSの目指す夢を訴えた「小

さなビデオの大きな宣言」というキャッチコピー

だった。赤字事業部の，なけなしのお金で実施す

る広告であったが，高野さんはそんなことをおく

びにも出さず，VHSファミリー全体の為の広告

を選択したのだ。しかし，一つ一つの仕事を通じ

て，高野さんの限りない夢と過去にとらわれない

果敢な決断に接するうちに，どんどん惹かれて

いったのは私一人ではなかった。

営業の大発明

昭和52年は，規格競争ばかりが職烈を極めた

が，売れ行きはさっぱりで在庫は更に膨れあがっ

ていった。高野さんは，規格競争などまるで他人

事のように，それには全く触れず，

「こんなに素晴らしい商品を売り込む事が出来

ない営業には，プロが居ないということか。ライ

バルをいくら批判しても，それでお客様が買う気

になってくれるわけじゃないだろう」

「自分に知恵が無かったら，もっといろんな人

達から知恵を借りてきたらいいじゃないか。お客

さんの声も，もっと聞いてきたらどうかね」

工場しか知らない（と私は思っていた）事業部

長にそこまで言われて多少不快感も抱いたが，市

場に聞くしか方法が無いので，歩き回って様々な

方から体験談や企画提案を戴いた。そうした中か

ら，川崎のお得意さまの提案が元になって，後に

ビデオ販促のバイブルと評価された「アルバムビ

デオ」という手法が生まれた。

テレビ番組録画だけでなく，家庭用のビデオカ

メラでプライベートな映像を楽しむという，今日

では当たり前になった家庭用ビデオの楽しみ方

を，ややドラマチックな演出を加えてお客様に提

案するのである。そのアイデアの試金石となるイ

ベントを，12月4日に計画した。VHSの在庫も

大量に抱え，販売に使えるお金は残っていなかっ

た。本社部門にも施策を説明して資金援助をお願

いしたが，冷ややかな反応で突き放されてしまっ

た。時間も無い。やむなく営業部長の独断で実行

に踏み切ってしまった。

「失敗しても，殺されやしないだろう」と，営

業部長も命がけになってバックアップしてくれ

た。“失敗は許されない’’……私は心配で，その

日は早朝から現場に出向いた。開場1時間前に

なって，エレベーターの前がざわつき始め，受付

のセールスマンが飛んできた。お客様が並んでい

るという。急遽，時間を繰り上げ開場したとこ

ろ，あっという間に会場は大勢のお客様でごった

返してしまった。

予めお客様から預かった写真を元に，販売店の

方が製作したビデオをご覧になったお客様の感動

の声が会場中を満たしていった。参加された販売

店の方が驚く程の売り上げになった。お客様とい

つも接しておられる販売店の方の気持が，彼らの

製作したビデオ作品に込められ，それがお客様の

心を大きく揺り動かし，大成功を収めた。

この施策は「生き生きビデオ祭り」というキャ

ンペーンで忽ち全国へ広がった。第一線の営業マ

ンが，お客様の喜ぶ顔が見たくて「アルバムビデ

オ」販促を本当に夢中になって進めてくれたの

だ。滞留在庫は忽ち払底した。その上，翌年3月

に投入した70万円近いポータブルビデオカメラシ

ステムまで，飛ぶように売れてしまった。

「この苦しいときに，営業が大発明をしてくれ

た。今度は工場の番だ。頑張って，売れるモノを

作ってくれ」と，高野さんは技術や製造部門を激

励して回っていた。我々営業には，「販売で苦労

しているパートナーの他社さんにもこのやり方を

教えて差し上げろ」と指示された。折角，自分達

で苦労の末に創りあげた手法を，簡単に他社に教

えてしまうのにはかなりの抵抗があったが，高野
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さんの「志」を前にすると抵抗など雲散霧消して

しまうから不思議であった。

切磋琢磨が生み出す飛躍のエネルギー

昭和54年，家庭用ビデオは全世界で普及の緒に

就いた。米国では映画のビデオソフトレンタル中

心に普及し始めた。その大事な時に，規格の根幹

に係わる問題が掟起された。

米国では，2時間の基本規格の他に，テープス

ピードを半分にした4時間規格を併載したVHS

が当初より導入され，好評だった。それを日本で

も発売しようという動きがでてきたのである。

4時間規格は当初から，米国レンタル業者やソ

フト業界から，VHSの標準は2時間規格か4時

間規格かどちらなんだと，問題視する声が強かっ

た。高野さんは「2時間規格だけがVHS規格で

あり，それ以外はVHS規格ではない」と宣言し

ていたが，先行したライバル規格が，1時間規格

から2時間規格に軸足を移しつつあった時でもあ

り，高野さんの説明だけでは疑念が払拭されな

かった。ソフト業界が家庭用VTR市場に消極的

になれば，普及の壁になってしまう。高野さんの

考えるビデオ文化，ビデオ産業にソフト業界は不

可欠なのだ。

高野さんは，他のVHSパートナーと共に，4

時間規格を国内市場にも導入しようとしている松

下電器松下幸之助相談役を説得に行った。「普及

し始めたばかりのVHS規格に4時間規格を導入

するのは，規格を混乱させ，普及にブレーキをか

けてしまう。4時間規格はあくまでもVHS規格

のオプションであり，販売は米国市場に限定して

戴きたい」と申し入れた。

松下幸之助相談役は，規格の基本については十

分理解されていたが「君の言うような混乱は米国

市場ではおきとらん。米国では4時間モード付き

VHSが大変良く売れとるそうやないか，お客様

が評価してくれるものが何でいかんのや」と言わ
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れて，国内発売を譲らなかった。この論争は仲々

折り合いがつかなかった。当社が松下電器のグ

ループ企業であったため，話がややこしくなっ

た。グループとしての総意とVHS規格を支える

ファミリーとしてのコンセンサスが真っ向から対

立し，その中心に高野さんが居たのだ。

高野さんは，親会社の，しかもVHS導入でも

大恩のある創業者の反対であっただけに，悩みに

悩んだ。しかし，将来のビデオ文化・ビデオ産業

を育成するためには，規格を企業の都合で勝手に

変えてはいけない，と終始一貫して主張し続け

た。ファミリーの他社の方々が，「そこまで親会

社にたてついて，高野さんは大丈夫だろうか？」

と大変心配された。このままいけばVHSは分裂

するかも知れない所まで議論は紛糾してしまっ

た。

しかしVHSファミリー技術陣の努力によっ

て，4時間モードより技術的に難しい6時間モー

ドが開発され決着した。6時間モードなら，標準

の2時間規格と紛れることは無い，長時間番組を

録画しておくには最高に便利な機能であり，松下

幸之助相談役もVHSファミリーの皆さんも共に

納得出来，ソフト業界の皆さんの疑念にも明確に

答えるものであった。

「松下電器さんも，準備しておられた4時間

モードを変更して6時間モードを導入された。我

が社とは比較にならない大量生産をする松下電器

さんのことだから，直前での設計変更は大変だっ

ただろう」と，高野さんは松下幸之助相談役の英

断に感銘されていた。一方では「親会社にあすこ

までたてついたのに，うちの経営トップも，よく

我慢してバックアップしてくれた。ありがたいこ

とだ」と感謝しておられた。

この確執を超えることによって，VHSは世界

のスタンダードへと大きく飛躍していった。1企

業の損得を離れ，VHSの夢にかけた高野さんの

ひたむきな情熱と命がけの行動は，時に内部対立



を生むが，一方で高野さんの執念が，対立を止揚

する知恵やエネルギーをも産み出した。内部対立

の度にVHSは強くなっていった。

自ら仕上げて世界のVHSへ

欧州市場へ本格的にVHSを導入した昭和55

年，深刻な不況真っ只中の欧州出張から帰った高

野さんは，事業部幹部を急速集めて言った。

「急増するVTRに対する輸入規制圧力は日一

日と大きくなっている。状況は明らかに変わっ

た。欧州に仕事を作って失業者を減らすことが大

事だ。新しい国際環境の中で新しい国際関係を築

いていくべき時が来た。ビクター一人が儲かるな

どというのは許されない。パートナーともその利

益を分かち合い，助け合いながら協力していく新

たなパートナーシップが求められている。“お互

いにビジネスだから，儲けて何が悪い，，などとい

う倣慢な態度は通用しない。真の国際人になって

欲しい」

従来高野さんは日本生産しか考えていなかった

が，方針を急転換して，すぐさま「欧州プロジェ

クト」を立ち上げ，自ら自社をリードし，欧州各

社との精力的な協議や各国行政機関との折衝を重

ね，昭和57年，欧州では不可能と言われていた

ソーンEMI（英）・テレフンケン（独）・日本ビ

クター3社による合弁会社結成にこぎつけた。そ

の思想は，自社規格をやめて後にVHS規格を導

入したフィリップス社との合弁VHS生産会社設

立（平成2年）に繋がっていく。米国では，ライ

バル規格をやめてVHS規格導入に踏み切ったゼ

ニス社とも，新たなパートナーシップを築き（昭

和58年），「世界のVHS」という夢は，まさに実

を結ぶところまで来てしまった。

変わらぬ公平無私

「凋落か再起か」と注目された会社も，気が付

いたら優良会社になっていた。VHS事業が会社

を見事に立ち直らせてしまったのだ。事業部の人

達は実によく働いた，生き甲斐を感じて働いた。

しかし，ビデオ事業を支えた幹部の人達が，会社

の中で特別厚遇されたわけではない。業績は上が

らなくとも厚遇されている他部門の方が私には目

に付いた。高野さんは寧ろ，部下に厳しいのでは

ないかと感じられたのだ。大きな利益を上げて

も，ヒット商品で大幅な生産遅延を来したりする

と，厳しく叱責されi時に更迭される幹部もい

た。

「部下に厳しいのはいいけれども，社内を見回

すと，高野さんの部下は割を食っていると思いま

す」と，ある時高野さんにぶつけた。すると

「今，自分たちがどういう立場にあるか，アン

タはわかっているのか。ビデオ事業部が利益を出

さなければ，会社はおかしくなってしまう。

VHSビジネスをビデオ事業部に自由にやらせて

くれた会社に，お返しをするのは当たり前だ。自

分達が会社を支えているなんて，思い上がるな。

ましてや，今オレが部下に甘くして，会社でごり

押し人事なんぞやったら，会社中みんなそうなっ

てしまうぞ。そしたら会社は忽ちおかしくなって

しまう。世界のVHSにはなったかも知らない

が，社員が人間として一流にならなければ，世界

の一流会社とは言えないぞ」

高野さんのこの態度こそ，私達を強く引きつけ

ているものの一つであった。ビデオ事業部の経営

幹部は，高野さんの下で余計なことに気を使わ

ず，安心して仕事に没頭できた。世界の高野鎮雄

になっても，我々との接し方は全く変わらなかっ

た。部下とも気軽に話し，いつも謙虚で，弱者に

やさしく，お世辞やごますりが効かない堅物だ

が，お茶目な所があって，若い女子社員から人気

が高かった。しかし，運命の女神は必ずしも，そ

ういう人物をトップリーダーに据えるとは限らな

い。これほどの貢献をしても「副社長」に留めら

れたことを最も不可思議に感じたのは，社外の
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方々に多かったようだ。

高野さんは副社長になると，ビデオ事業部に対

して院政を敷くことを大変嫌っていた。ただ，ビ

デオ工場へは寸暇を割いて訪れた。「副社長来工」

を気遣って待っている事業部幹部をよそに，そっ

と工場に入り込み，隅から隅まで一人で見て回

り，現場の若い人達に声をかけ，最後に幹部の所

へちょこっと顔を出す。時にリタイアしている私

のデスクの所に来られて，声をかけて下さった。

高野さんがその時最も心配されていたのは，自社

の行く末であった。「夢中でVHSビジネスを

やってきて，自社の事がもっとも手薄になってし

まった」という感想を抱いておられた。「VHS

が構造不況業種になるのは時間の問題だ。大企業

病がヒタヒタと浸透しているように感じられる

が，アンタはどう思うかね？」その時既に，高野

さんには病魔が密かに忍び寄っていた。

人生の師，ミスターVHS

平成4年1月19日，高野さんは突然足早に私達

の前から去ってしまった。横浜工場へ最後の別れ

に高野さんの棺が見えたとき，数千人の社員が庭

を埋め尽くした。高野さんとの想い出は一人一人

違うが，皆一つになって辛い別れを耐えた。告別

式では，社外のVHSパートナーの皆さんが延々

と最後のお別れにきて下さった。私自身，高野さ

んと出逢えた幸運と，ご一緒に夢中で過ごした20

年間を反易していた。そして，最も敬愛してきた

仕事の師が，実は最も尊敬できる人生の師であっ

たことに思い至り，心から叫ばずに居られなかっ

た。

「公私に渡る我が師　高野さん！貴方に出逢

えて，一緒に仕事が出来たことを誇りに思いま

す。我が人生に悔い無し，有難う御座いました」

（日本ビクター㈱AVHビジネスユニット総合企画室参事）
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